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Die beiden fahren auseinander. Das iſt ein Schreck. 
Der Dow iſt ganz leiſe in die Küche gekommen, hat er was 
geſehen? Sie fahren auseinander, die Mutter kratzt mit dem 
Schürhaken in der Herdglut herum. Sie wagt nicht, den 

Jungen anzuſehen, nach ihm den Kopf zu wenden. 

„Mutter ..“ 

„Ja, Dowchen ...“ 

„Wo iſt der Mik, Mutter ...“ fragt der Dow, lügt der 

Dow. Nein, nein, alſo der hat nichts zeichen. Das iſt cut 

ſo, da kann der Menſch aufatmen. i 

„Wo der Mik iſt? Im Boot muß er ſein.“ 

„Ja, im Boot wicd er fein...” ſagt auch der Hann, 
tritt eifrig zum Fenſter: „Da iſt ja der Mik, im Boot, er 
ſchöpft mit der Pütz. Lauf mal zu ihm, er iſt da im Boot.“ 

„Nein, bleib jetzt bei uns... ſagt die Mutter, dabei 
wird die Lohe in ihrem Geſicht noch dunkler, als fie ſchon 
iſt. Sie wiſcht ſich mit der Schürze übers Geſicht: „Iſt das 
mal heiß hier, immer am Herd ſtehen, immer die Glut...“ 
Jetzt erſt wendet ſie ſich zum Dow um, nein, der iſt ganz 
ruhig, der hat nichts gemerkt. Wie heiß ihr iſt! Wie ſie ſich 
ſchämt, wenn nun doch der Junge etwas geſehen hätte! 

„Dann bleib bei uns, ja... dann is auch gut.“ lacht 
der Hann, verzleht feinen Karpfenmund, „ja, das iſt auch 
ſchön. Dowchen, bleib bei uns. Die Mutter wird uns einen 
guten Kaffee kochen. Nun wollen wir mal nehmen und recht 

gemütlich ſein.“ 


Dabei geht er in der Stube herum, reckt die Arme und 
gähnt und dehnt ſich. Er ſtopft ſich die Pfeife und brennt 
ſie behaglich an: „Jawoll, mein Jung, nun wollen wir einen 
guten Kaffee trinken. Die Mutter wird uns einen machen. 
Komm, Jung, wir gehen derweil mal in die gute Stube. 
Da ſetzen wir uns. Da wollen wir uns was erzählen.“ 
Damit reckt er ſich wieder, der zeigt mal, daß ihm behaglich 
zumute iſt, dann geht er in die gute Stube. Da ſtehen die 
roten Plüſchſeſſel, er wirft ſich in einen und ſtreckt die Beine 
aus. Er blinzelt den David an: Merkſt du was? Dann 
bläſt er eine große Dampfwolke aus: „Na, und nun erzähl, 
was gibt's Neues in der Welt ...“ 

Der David iſt ganz ſtill. So ein Lump, fo alſo iſt der. 
Vater, ſo weit iſt das alſo gekommen. Der Hann komman⸗ 
diert im Boot. Der Hann hat die Hand der Mutter ge⸗ 
nommen, ſie hat ihn nicht weggeſagt. Jetzt nimmt der Hann 
auch noch von deinem Hauſe Beſitz, von deiner Stube 


Was ſoll ich anſangen? Ich bin nur ein Kind. Aber das 
darf nicht ſein, das darf ich nicht zulaſſen, daß ſie dir alles 
fortnehmen. Was ſoll ich machen? Ich weiß das nicht. Aber 
in =. ich, daß fie dir alles fortnehmen, Vater, das darf 
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Mit einemmal iſt in das Herz des Jungen eine tiefe 
und große Ruhe gekommen. Das darf nicht ſein, Vater, 
nein, das darf niemals fein. Aber ſei ganz ruhig, Vater. 
2 bin noch da, für dich, und jetzt weiß ich, was ich zu tun 

abe. 


„Hann ...!“ Der Dow baut ſich auf vor dem Hann, ganz 
ruhig, ganz ruhig, Dow, mußt du jetzt ſein 

„Hann ...!“ 

„Ja, mein Jung. 

Wie der redet, der Hann! Wie der daſitzt, hingelü mme, 
in einer Tabakswolke! „Ja, mein Jung 

„Du ſollſt zum Boot gehen, Hann.“ 

„Der Mik iſt beim Boot, mein Jung.“ 

„Aber du ſollſt zum Boot gehen.“ 

„Wer ſagt das?“ 

„Ich. Ich — befehle es dir!“ 

Was iſt? Mit einem Ruck fährt der Hann hoch. Er 
kann in dem Tabak nicht richtig ſehen, da fährt er doch 
gleich mal, denn ſowas muß man ſich doch betrachten, mil 
dem Kopf aus der Tabakswolke heraus. Was will der 
Junge? Was fällt dem Jungen ein? Der iſt wohl nicht recht 
bei Verſtand. Was ſoll ich...? Der befiehlt mir .. 2 

Ruhig, ruhig, Dow. Der ſteht vor dem Hann, ganz 
ruhig, nur fein Herz ſchlägt wild, und alle Farbe iſt aus 
ſeinem Geſicht. j 


„Ich befehl! es dir, Hann. Und ich bin der Herr!“ 
Was iſt der? Da muß der Hann doch lachen. Da lacht er 
ſchallend. Was biſt du? Der Herr? Komm doch mal näher, 
Jungchen, laß dich mal beſehen 

„Wird's bald, Hann .“ 

Aber was iſt los mit dem Jungen, der macht keinen 
Spaß. Der ſteht vor ihm und hat die Fäuſte geballt. Da 
muß doch den Menſchen die Wut packen. Die Wut ſchleßt 
in Hann hoch, was erlaubt ſich der Lümmel 

„Wird's bald?!“ 

Na, mein Jung, dann wollen wir mal gleich alles gwi⸗ 
ſchen uns klarmachen, gleich für ſpäter, damit du glelch 
weißt, wer eigentlich der neue Herr hler im Hauſe iſt. Der 
Hann macht einen Schritt auf Dow zu und bebt die Fauſt. 

Er wird mich Jetzt niederſchlagen, Vater, denkt der Dow. 
Kein Tropfen Blut ſteht in ſeinem Geſicht. Aber ſoll er 
mich niederſchlagen, das iſt ganz gleich. Sie ſollen dir nicht 
nehmen dürfen, was dir gehört. Und wenn fie mich tot⸗ 
ſchlagen, das iſt ganz gleich. ARE 

Er tritt unter die Fauſt vom Hann. Die Mutter ift 
aus der Küche gelaufen gekommen, nun ſteht fie da und flat⸗ 
tert und kann nichts ſagen, und weiß nicht, wem fie bei» 
ſpringen fol, Er ſchlägt ihr vielleicht noch den Jungen tot, 
und das iſt dann alles ihre Schuld. Sie kann nicht ſchrelen, 
kein Glied rühren, nur ihre Schuld. 

Ganz ruhig iſt der Dow. Mit einemmal, was tft das 
für eine Kraft, die er in ſich ſpürt? Das brauſt in ſeiner 
Bruſt. Ich ſteh' hier für dich, Vater, das iſt ein leichtes 
Stehen. Nun kann kommen, was will. Und der Hann, 
was wagt er? Der hebt nach mir die Fauſt. Der helle 
Zorn ſpringt ihm jetzt aus den blauen Augen. 3 

Und da iſt wieder in ihm dieſe ſeltſame Kraft. Hirie 
brauſende Stärke. Bach 


ö 


„Naus .. pfeift er den Hann an und weiſt nach der 
Türe, „raus . ..“ 

Jetzt wird der Hann zuſchlagen, aber was iſt das 7 
Der Hann iſt ein mächtiger Kerl und ſtark wie ein Bär, 
und der Dow tft nur ein Knabe... Aber was iſt das? Der 
Dow hat plötzlich etwas in ſeinem Weſen, ſo ein Herriſches, 
das iſt ganz durchleuchtet von Kraft. So ein Mannestum, 
ſo ein Herrentum, das zum Beſehlen geboren iſt. Da ſteht 
der Junge, jetzt müßte doch der Hann zuſchlagen, er ſchlägt 
aber nicht zu. Er kann nicht zuſchlagen. Denn letzt mit 
einemmal iſt der Junge ganz wie der Vater, muß die Ma⸗ 
rucke denken, ganz wie der Chriſtup, wenn der befahl. Das 
Licht, das ſeltſame Licht iſt plötzlich in ſeine Augen gekom⸗ 
men, das Licht kennt ſie vom Chriſtup. Und wenn das war, 
das weiß fie, dann konnten die andern nicht mehr wider⸗ 
ſprechen. Dann befahl der Chriſtup. Dann mußten die 
andern gehorchen. 

„Raus, Knecht, zum Boot..“ 

Das Licht. Das Licht. Ja, du biſt der Herr, du biſt der 
richtige Herr, denkt die Mutter erſchüttert, wie der Vater, 
der Herr. Ihr kommen die Tränen. Ja, du biſt der Herr. 
Wenn erſt dies Licht in deine Augen kommt, das kann dann 
kein Knecht in der Welt ertragen. 

Ganz klar, ganz ruhig iſt die Stimme des Jungen. 
So wie — weggeworfen befiehlt er noch einmal dem Hann: 
„und nun neh... zum Boot. Geh ſchon und mach deine 
Arbeit...“ 

Der Hann ...? Der duckt ſich. Der Junge, der hat was 
in feinen Augen, was iſt das, da kann man nicht hinſehen. 
Der Hann macht einen krummen Rücken, was werd' ich 
mich lange ftreiten... was werd' ich ſchon mit einem Jun⸗ 
gen zu ſtreiten anfangen. Er duckt ſich und kneiſt die Angen 
zuſammen und geht am Jungen vorbei, an der Frau nor- 
bei, aus dem Haus. 1 

Der David ſteht da, atmet ſchwer. Jetzt fliegt er am 
ganzen Körper. 5 
a hab' ich doch gut gemacht — oder nicht, Mut⸗ 
er 

Tr 

Der Chriſtup Peleikis iſt weit. Der weiß nicht, was 
der Junge für ihn getan hat. 


Der Junge, der David Peleikis, iſt mit einem Schlage 
ein andrer geworden. Das muß ja jetzt auch alles anders 
werden. Nun kann er nicht mehr zur Düne laufen, zum 
Leuchtturm. Nun hat er wirklich was andres zu tun. Nun 
muß ich mich mal im Hauſe um alles kümmern, ich muß 
überall nach dem Rechten ſehen. 

? Er tritt vor das Haus. Die Sonne ſteht ſchon ſchräg, 
aber ſte flammt noch mit aller Kraft. Er blinzelt. Sein 
Mund iſt ſchmal. Ich bin hier, im Haus, unter den andern, 
gans allein. Aber macht nichts, Vater. Ich werde jetzt um 
dein Haus, um alles, was du haſt, Wache gehen. Kannſt 
ruhig ſein, Vater : 

Vater, wo magſt du jetzt fein? 

Vater, ich hab' ſetzt was andres zu tun, ich kann nicht 
mehr auf die Düne laufen und warten. Aber wenn du nun 
kommſt, dann iſt keiner da ... Da hat er einen Einfall. Ja, 

fo wird er das machen .! 

Er geht durchs Dorf. Wieder den alten Weg, zur Düne 

hinauf. Den wird er nun wohl ſobald nicht wleder be⸗ 
ſchreiten. Wo der Weg zum Leuchtturm abgeht, biegt er ein. 
Ein paar Schritt, dann kommt der Leuchtturm rot zwiſchen 
den Tannen hervor. Die Sonne geht unter. Der Leucht⸗ 
turmwärter iſt dabei, ein welßſes Licht am Maſt hochzu⸗ 
drehen. Sturmwarnung. Die Lampe ſteigt hoch, es knarrt 
und klingt von der Winde. 

„Guten Abend.“ Der Dom zieht feine Mütze. 


Der Leuchtturmwärter fragt im Drehen: „Was, Dow, 


biſt heut noch fo ſpät hierhergekommen?“ 

„Ja, ich hab' eine Bitte.“ 

„Schieß los, Dow...“ Der Wärter ſieht zur Lampe 
doch, die iſt in Ordnung, die hängt gut. „Was iſt das für 
eine Bitte? Schieß los, oder komm auf den Turm. Ich 
muß jetzt da oben die Lampe anſtecken.“ 

a Sie gehen auf den Turm, die hallende, ſteinerne Wender⸗ 
treppe empor. Sie gehen durch das kleine Zimmer des 
Leuchtturmwärters, die letzte, ganz ſchmale Stiege hinauf, 
letzt find fie im Lampen raum. Der Wärter nimmt Oltanne 


und Lappen und geht um die mächtige Lampe herum, wiſcht 
da und wiſcht hier, ölt im Räderwerk: „Alſo was willſt du, 
Dow. 

Der Dow überlegt: „Gleich 
einmal auf die Galerie.“ 

„Is gut, Jung, dann ſteck' ich erſt die Lampe an. Ich 
hab' dann mehr Zeit.“ 

Der David geht auf die Galerie. Er öffnet die Tür, 
der Sturm, der ſchnell auftommt, drückt fie zurück. Er muß 
ſich ſtemmen, ſo ſchwer geht die Türe gegen den Wind auf. 

Dann iſt er draußen. Um ihn, unter ihm, ſauſt mit 
hohlem Brauſen der Wind. Da unten liegen Haff und Dune 
und Dorf. Da liegt auch die See. Sie wird grau. Noch 
ſieht man die Horizonte. Kein Schiff zwiſchen ihnen. Jetzt 
verſchwimmen die Horizonte, ſie werden zugeſtäubt tun 
Dämmerung und Dunſt. 

Nun kann ich hier nicht mehr auf dich warten, Vater. 
Auch nicht drüben von der Hochdüne aus. Jetzt bin ich zum 
letztenmal hierhergekommen. 

Gleich wird es Nacht, wird das Dunkel aufs Meer 
fallen. Das letzte Licht zieht ſich bald ein, über die Düne 
gehen bald nicht mehr dieſe letzten bunten Feuer des 
Abends. Gleich wird es Nacht. Nun blitzt ſchon, oben über 
ihm, in der Lampe das Licht auf. Sie iſt entzündet, fie bes 
ginnt ſich langſam zu drehen. Nun ſomm' ich nicht mehr, 
Vater, über das Meer nach dir ausſehen. Das iſt fetzt wie 
ein Lebewohl. Leb wohl, ich vergeſſ' dich nicht. 

Wie raſch das Dunkel kommt! Die weiße Laterne n 
Maſt wird heller und heller. Der Wald wird ſchwarz, ſahl 


ich möchte ... exit noch 


glimmt noch die Hochdüne, Tag und Nacht geht ihr Damp⸗ 


fen .. . Wo magſt du jetzt fein, Vaterchen .? 

Nun ſeh' ich fait nichts mehr. Nun un“ der Nacht⸗ 
wind im Sturm. Wie der heranbrauſt, das iſt kalt, das iſt 
aun 

Er ſieht über die See, die im grauen, giſchtigen Dunſt 
verſunken iſt. über ihm dreht ſich dle Lampe des Leucht⸗ 
turms mit metalliſchem Schurren. Die icht ſchwerter be⸗ 
ginnen zu ſchlagen. Die Lichtmühle dreht ſich. über Im 
ſauſen ihre mächtigen Flügel, weit hinaus in det Dyunkels 
Unendlichkeit. Er ſteht und ſieht und ſröſtelt. Dann zielt 
er feine blaue Schiffermütze, winkt noch einma! in die 
Nacht { 

Er öffnet ſchon die Türe zur Galerie. Wo iſt der Leucht⸗ 
turmwärter? Der ſitzt ſchon unten in feinem Zimmerchen. 

Der Leuchtturmwärter pat ſich ſein Pfeiſchen anne 
brannt, ſitzt am Tiſch bei der kleinen Petroleumlompe und 
lleſt die Zeitung. Alles in Ordnung, die Nacht kann kom⸗ 
men. Die Lampe dreht ſich, er braucht bloß ab un' zu 
einen Blick in den kleinen Splegel zu werfen, der hler Shräg 
an der Trevpe angebracht iſt. Dann tel er nach oben, im 
Spiegel ſieht er hell und grell die Lampe ſich drehen. 
Dann weiß er gleich, daß alles in Ordnung iſt. 

Der Junge erſcheint im Spiegel. Da iſt ja der Dow. 
Er ſteigt die Treppe herunter. Der Wärter legt feine Zei⸗ 
tung beiſeite: „Nun alſo ſchieß los, was Haft du, mein 
Jung 

Der Dow kommt, legt bie Mütze auf den Tiſch. Dann 


dreht er ſich zu dem Wärter, ſieht dem in ſein hageres, brau⸗ 


nes Geſicht, das ihm guten Mut macht: „Ich komm' nun 
von jetzt ab hier nicht mehr auf den Turm.“ 

„Nicht? Warum nicht?“ Soo, alſo doch einmal. Alſo 
hat auch der Junge einmal den Vater zu Grabe getrogen. 
Was iſt das mit einemmal? Der Mann nimmt erſtaunt die 
Pip aus dem Mund: „Warum Fommit nicht mehr?“ 
Ich habe der Mutter zu helfen ..“ jagt der Dow und 
ſieht weg. Frag mich doch nichts, ich kann doch nichts jagen, 
ſo, und nun raſch, ſchnell, das andre: „Und weil ich nun 
nicht kommen kann, habe ich mir gedacht ...“ 

„Was...?“ fragt der Wärter, „da bin ich mal neu⸗ 
gierig, was nun kommen wird. .* 

„Hab' ich mir gedacht... und das iſt meine Bitte...” 
zupft der Dow an ſeinen Fingern herum, „Sie ſind doch 
immer hier, ſehen über die See und alle Schiffe, die tom⸗ 
men. Wenn nun das Schiff kommt, das Schiff, dann 
das iſt meine Bitte... können Sie mir nicht eine kleine 
weiße Fahne auf der Galerie rausſtecken ..? Die ſeh' ich 
dann gleich dann komm' ich gleich gelaufen ...“ n 

„Das iſt deine ganze Bitte, die du mir ſo großartig an⸗ 
geſagt haſt ...?“ Nein. nein. der Junge hat doch nicht den 
Vater vergeſſen, das iſt ein guter Junge, iſt der Peleikls 


mal geſegnel mit ſolchem Jungen. Der verdient ſowas gar 
nicht, der Lump. „Das iſt deine ganze Bitte...“ 

Ja.“ 

” 


„Na, Jung, denn will ich dir mal was ſagen ..“ Iſt 
das ein Junge, der Dow. .! Der Leuchtturmwächter kueift 
mit einemmal ſo etwas die Augen zuſammen, da iſt doch 
was in der Lampe, die Petroleumfunzel brennt ſchlecht. 
Da wollen wir doch mal ein bißchen herumſchranben, dabei 
brauchen wir den Jungen nicht anzuſehen ...: „Alſo wenn 
das alles iſt, denn will ich dir nu mal etwas ſagen. Weun 
das nun nicht grade eine kleine weiße Fahne ſein soll, ich 
mein’, wenn das Schiff kommt...“ Jetzt donnert er los, 
daß ihm der tabakbekrümelte Schnurrbart zittert: „Ich 
mein', wenn das auch eine ganz große ſein kann, weißt du, 
eine, die man bis Memel ſieht und bis zur Feſtlandsſeite, 
daß die alle denken: Was iſt los mit dem Niddener Leucht⸗ 
turmwärter? Der iſt plötzlich verrückt geworden, denn was 
ſteckt der mit elnemmal für merkwürdige Signale raus in 
die Welt .., alſo dann ja, dann bin ich einverſtanden 
Dann kannſt du unten im Dorf ganz ruhig ſein. Ich meine, 
dann kannſt du dich eben auf mich verlaſſen ...“ 

„Dann dank' ich ...“ 


„Ja, alſo dann kannſt dich in dieſer Hinſicht auf mich 
verlaſſen... hier meine Hand...“ Er nimmt und preßt 
Dows Hände mit feinen harten, ledrigen Bärentatzen. 

„Gute Nacht.“ Der Dow geht ſchon die Treppe hinunter. 


Gute Nacht, Jung, kannſt dich auf mich verlaſſen. Das 
iſt ein Jung! Was mag er haben, warum will er nicht mehr 
kommen? Schämt er ſich, weil ſie über ihn lachen? Nein, 
jo iſt der nicht, fo iſt der nicht. Was mag er haben? Da 
wird ... lala, da wird. .. die Leute reden a ſchon im 
Dorf. Jara, du armer Junge, da wird im Hauſe deines 
Vaters nicht alles in Ordnung ſein 

Der Dow ſtapft durch den nachtdunklen Wald. Das 
Herz tut ihm weh, nun kann ich nicht mehr kommen. Aber 
3 tapfer, ich will nicht trauern, nun hab' ich was andres 
vn tun. 


Fortſetzung folat.) 
u EEE IF . —— 


Fremde Heimat. 
Uralter Sinn in dunkten Ortsnamen. 
Von Selmar Reinhold Jenk⸗Erfurt. 


So gut wir auch unſere Keimat kennen, To vertraut 
uns die Namen der Srtlichkeiten find, jo fremd iſt uns doch 
zumeiſt deren Bedeutung. Warum? Die Namen kamen 
von Generation zu Generation aus uralten Zelten her, 
und wurden nach und nach mundartlich verwaſchen. Das 
Altdeutſche gibt uns nur einigen Aufſchluß. All das übrige 
muß aber auch einmal vernünftigen Sinn gehabt haben. 
Um Altgut muß es ſich meiſt handeln, das unſere Urahnen 
von den Voranſitzern übernahmen, die friedlich oder mit 
Waffengewalt unterjocht wurden, als Hörige aber zwiſchen 
ihnen welter lebten. g 

Man wird verwundert fragen: Merkwürdig, die Er⸗ 
oberer geben den Unterworfenen ihre eigene Sprache, 
behalten aber die alten Ortsbezeichnungen? Nun, die 
llawiſchen Serben und Wenden von Oſtthüringen bis hin⸗ 
auf nach Mecklenburg, andererſeits die keltiſchen Stämme 
in Irland und Britannien gaben gleichfalls zwar mählich 
ihre Sprache zu Gunften der Sprache des Herrſchervolkes 
auf, die Landſchaftsnamen aber blieben zumeiſt. Und wie 
iſt es in Afrika, Amerika und ſonſt in der Welt? 
Chimboraſſo und Kilimandſcharo, Titieacaſee, Peru, 
Mexiko, Miſſouri⸗Miſſiſſippi (um nur einige Namen zu 
nennen) ſind uns ja allen geläufig, während die Sprachen 
der Ureinwohner erloſchen ſind. 

Die unverſtändlichen Namen unſerer heimatlichen 
Ortlichkeiten laſſen ſich vielfach unter Heranziehung der 
altkeltiſchen Sprachen und Sprachreſte erklären. 
Waren doch die den Germanen nächſtverwandten Kelten, 
die von Irland bis Kleinaſien ſiedelten, auch die Vor⸗ 
einwohner in Weſt⸗ und Südgermanien bis nach Mittel⸗ 
deutſchland hinein. So wollen wir verſuchen, den Schleier 
über einer Anzahl deutſcher Ortlichkeitsnamen zu lüften. 


So wie heute noch unſere Bauern (namentlich in ab⸗ 
gelegenen Dörfern] im flüchtigen Geſpräch vielfach nicht 
dle Flurnamen verwenden ‚jundern einfach ſagen: der Berg, 
das Waſſer, der Wald war das früher natürlich erſt recht 
der Fall. Demgemäß iſt denn auch der Urſinn der meiſten 
Ortlichkeitsnamen ſchlechtweg: „Berg, Waſſer, Wald“, oft 
durch ein Elgenſchaſtswort näher gekennzeichnet. Aus 
dieſen Bezeichnungen entſprangen den Einwanderern einer 
ſpiteren Zeit die „Namen“. Darum auch die vielen 
„Tautologſen“, die der Urbezeichnung ein neues Wort von 
derſelben Bedeutung anfügen, jo ging es beiſpielsweiſe 
Pe den Box⸗ und Beerbergen, mit den Bell: und Biel 

einen. 


Manche romantiihe Sage erweiſt ſich nun als bloßes 
Märchen. Der rleſige Unhold „Rübezahl“ wird zu einem 
„rip⸗ſal“ (Bergſumpfſ, die Roßtrappe zu einem „roß⸗ 
treabh“ (Felſenhauſung), der Loreley-Felſen zu „luar⸗lia“ 
(einem großen Waſſerfels). und der Venusberg erweiſt ſich 
als „beann⸗Berg, als Berg⸗Berg. Dafür verſchwinden 
auch Elend und Sorge, denn Elend (il-and) iſt ein großer 
Gegenberg, die Sorge (gäliſch: ſoroh-an) ein Vorwerk, die 
Not ein Quellbach (iriſch: naodh, naodhan). Aus den 
„arimmigen“ und „grünen“ Orten entſtehen ſichere Wohn⸗ 
ſtätten, denn keltiſch „grinn“ iſt ein beſeſtigtes Haus, und 
in Mehlteuer iſt das Mehl durchaus zu Marktpreiſen er⸗ 
ſtehltch, dleweil „meall⸗tuar“ Hügelveſte bedeutet. 

Erſurt. Thüringens Hauptſtadt (alt: Erpesfurt), iſt 
ganz bezeichnend „die Furt am Breitſtrom“, welch letzterer 
ein Teil der Gera iſt, deren Name (keltiſch „caor“) leb⸗ 
haftes, geſchwätziges Waſſer bedeutet; man vergleiche die 
„Ger“ in Belgien, die Garonne in Frankreich! Der Gera 
Nebenfluß, die Apfelſtedt mit dem gleichnamigen Dorf war 
durchaus kein Gelände der Apfelkultur. Ganz typiſch hieß 
der Ort im achten Jahrhundert Apfleſta, das bedeutet: 
Dorf am ſtarken Wafler, denn keltiſch „ieſta“ iſt Wohnſitz, 
aball S waſſerreich. Und unſer Apfel ſagt uns ſchon durch 
ſeinen Namen, daß er eine an Waſſer, bzw. Saft reiche 
Frucht iſt. f 

Die Unſtrut (alt Oneſtrudis) iſt der Strom“, die Ilm 
ein anſchwellender Fluß, die Saale urſprünglich wohl nicht 
der Salzfluß, ſondern ſual⸗a, d. h gutes Waſſer, genau wie 
die Sauerbrunnen kein ſaures, ſondern vielmehr „ſu⸗ar“, 
gutes Waſſer geben. Der Rhein iſt der Rinnende, 
Strömende, ebenſo wie der Main (ligur, mei — laufen), 
die Donau (von „danu“ — kühn, ftark) ift der Starke wle 
auch die Weſer (Vis⸗ur⸗gis). Die Iſar und der Eiſack ſind 
ſchnelle Waſſer, die Ruhr (Rura, aus „ru, rau“ — brüllen, 
rauſchen) tft ein brauſender Strom. Der Lech entpuppt fi 
als Steinfluß, feine Nachbarin, die Wertach, als (vird⸗aha) 
grünes Waſſer. Der Inn (Anus, altkeltiſch Alinos) iſt 
ebenſo wie Moſel und Maas (beide einſt „Moſa“) ſchlecht⸗ 
weg Waſſer. 

Allenthalben gibt es Koch, Küchen, Gickelhahn⸗Berge, 
in Thüringen ſogar eine „Kalte Küche“. Nun: Keltiſch 
„ebiche“ iſt Berg, call⸗coich iſt Waldberg. Der alte Gau 
Tulltfeld (Rhön) iſt im Gegenſatz zum Grabfeldgau 
(eraobh⸗Wald) der Berggau ſtula — die Höhe). Die Rhön 
ſelbſt wie der Rennſtieg, die Reins⸗, Ring⸗, Ringel⸗, Rhon⸗, 
Rauen⸗Berge, Steine uſw. ſind Berghöhen, Berge, wobei 
man auch ans urverwandte deutſche Wort „ragen“ denken 
kann. Der Regen aber war anſcheinend ein Königsſtrom. 


Leben und Tod, Lieben und Haſſen, Friede und Freude 
iſt genug in den Landͤſchaftsnamen. Da gibt es einen Berg 
„Toter Mann“, da gibt es Totenwarten, ja ſogar ein ganz 
ſchauerlich klingendes fränkiſches Ortchen „Totenweißach“. 
Hier haben ſicherlich keine Toten geweisſagt, der Begriff iſt 
im Gegenteil quieklebendig: „tota⸗vis⸗ach“ — Wallburg am 
lebhaften Waſſer. „Tota“ iſt nämlich keltiſch Erdwall, 
Mann wohl monlt), mainſt) — Berg, jo daß der „Tote 
Mann“ bezeichnend das gleiche iſt wie die Totenwarte 
(Warte iſt deutſch), nämlich eine Höhenwarte, ein Zufluchts⸗ 
ort in Not. Haſſen. Ein Haßberg, ein Haſſenſtein als 
Berg des Haſſes iſt Unſinn. Weit vernünftiger ſteht es 
aus, wenn man ſie als (hhaos als Waldberne anſieht. 

Friede und Freude hat man recht eigentlich nur im 
glücklichen Heim. Heute noch iſt's ſo, mag man als Ar⸗ 
beiter aus der Fabrik, als Bauer vom Feld, als Kaufmann 
aus dem Geſchäft kommen. Und erſt recht war's ſo bei den 


» 


Streitern, den Jägern, Fildern, Hirten von einſt der 
Fall. Den Sinn von „Frieden und Freuden“ hat das 
keltiſche „bri⸗dae“, der Berg. wo die Frauen wohnen. 
Jedermann freut ſich im Lebenskampf auf die Stunden mit 
ſeiner Frau; und die Frauen find immer gut, wenn der 
Mann von der Jagd reichlich Beute mitbringt. Frei und 
froh iſt man dann; Frla, die Göttin, Priap, der Gott der 


Namen, die wie ein ſchlechter Witz klingen, gibt es 
genug. Da iſt ein Berg, der „Juchhöh“ heißt, deutſch er⸗ 
klärt ſich's als „Joch⸗Höhe“, mag auch darin das keltiſche 
zebiche“ = Berg ſtecken. Ein Berg heißt „Hoſtanna“; aber 
ſicher nicht, weil Sangespilger beim Erreichen der Höhe 
jubelnd den bibliſchen Ruf ausſtleßen, ſondern well der 
Berg einſtmals ein „(hhoſa⸗anna“ — eine Bergeinfriedi⸗ 
gung, eine Wallburg trug. Ebenſo wenig wie Vater 
Abraham den Abrams⸗ und Abrahamsköpfen den Namen 
gab, ſondern das wohl urſprünglich „aran“, kleinere Berge 
waren, wie fie das wirklich heute noch find, „Siehdtchfür“, 
„Siehdichum“ find auch ſeltſame Höhennamen; keltiſch 
gſi⸗teg⸗fair“, bzw. „ſi⸗teg⸗on“ heißt: kleines Haus auf dem 
Berge, dem Felſen. Der Arztknochen, ein hoher Berg, er⸗ 
gibt „ard⸗enoe“ — Felſenmaſſe, der Viehknochen einen 
Berg mit Gehege. 


Herrlich iſt ſo ein Berg im Abendͤglühen. Es ſteht zu⸗ 
veilen aus, als brenne er lichterloh. Sollten die Brenner. 
Brandenſteine, Burgen deswegen fo genannt fein? Wir 
glauben nicht. Iriſch „breinn“, gäliſch „brann“, wäliſch 
„bryn“ bedeutet Berg, einem keltogermaniſchen gleichen 
Worte dürften dieſe Bezeichnungen entſtammen. Der 
Brenner wäre alſo recht bezeichnend ein großer Berg. Der 
„Bramforſt“ bet Fulda (anno 801 Bramfirſt — „bram“ aus 
dem keltiſchen brann) iſt der Berg, „firſt“ lalthochdeutſch) 
genau dasſelbe. 


Das iſt nur einiges zur Erklärung altlieber, unverſtan⸗ 
dener Heimatnamen. Lexikon⸗Bände gehörten dazu, um 
alles aufzuhellen. Wir ſehen aber ſo ſchon, daß unſere 
Ortlichkeiten ihre Namen nicht einem Zufall zu verdanken 
haben, ſondern daß altes Heimatguk darin ſteckt, daß 
ſte nichts weniger ſind als fremde Heimat. { 
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Die Eule an der Angel. 


Es ſoll zwar öfter vorkommen, daß ein Angler ſtatt des 
erhofften Fiſchleins einen alten Schnürſchuh aus dem Waſſer 
holt, aber daß er mit dem Angelhaken eine Eule fängt, dürfte 
doch wohl zu den größeren Seltenheiten gehören. Dieſe 
unerwartete Beute machte ein Angler am Ufer des Choctaw⸗ 
Hatchee⸗Fluſſes in Amerika. Er ſaß bereits ſtundenlang ne» 
duldig am Waſſer, obne etwas zu fangen. Die Fiſche be⸗ 
ſaßen eine merkwürdige Geſchicklichkeit, den Köder von der 
Angel zu freſſen, ohne ſich erwiſchen zu laſſen. Als wieder 
einmal ein „zahmer“ Fiſch vom Angelhaken gefrefien hatte, 
ſpießte der geduldige Angler, der immer noch nicht die Hoff⸗ 

nung aufgab, einen beſonders fetten Wurm auf den Haken. 
Dann ſchleuderte er die dünne, lange Schnur mit kunſtgerech⸗ 
tem Schwung in hohem Bogen durch die Luft, damit ſie recht 
weit in den Fluß hinaus reichen ſollte. Doch plötzlich ſauſte 
ein grauer Schatten durch die Luft, gleich darauf hörte man 
einen mißtönigen Schrei, und der Angler ſpürte einen Wi⸗ 
derſtand an der Schnur. Schnell holte er fie ein und fah 
nun, daß an dem Haken ein Vogel hing, der ſich verzweifelt 
wehrte und angſtvoll mit den Flügeln ſchlug. Es war eine 
große Ohreule, die den durch die Luft fliegenden fetten 
Happen geſehen hatte und ihn ſich nicht entgehen laſſen wollte. 
Sie hatte danach geſchnappt und war an der Schnur hängen 
geblieben. Da das Tier durch den Haken nur eine gering⸗ 
fügige Verletzung erlitten hatte, befreite der Angler die 
la Beute und ließ den vor Angſt halbtoten Vogel 
egen. a 
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Kreuzwort⸗Rätſel. 
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Senkrecht: 1. Weihnachtliche Geſtalt. — 2. Dänticher 
Dichter. — 3. Fault ter. — 4. Würfel-, Glücksſpiel. — 5. Hin⸗ 
terlaſſenſchaſt. — 6. Waſſerfahrzeug. — 7. Beſtandteil des 
Tees. — 8. Formel beim Gericht. — 9: Eigenſchaft eines gei⸗ 
ftesabmweienden Menſchen. — 10. Beryältnismwort, 


Waagerecht: 2. Ausruf. — 4, Männlicher Vorname. 
— 6. Spepediſtel (oeſterr.). — 8. Produßt des Hunnes, — 
10. Nebenfluß der Donau, — 11. Steinflachs. — 12, Einen« 
ſchalt. — 13, Schneejchun. — 14. Zahl (ozw. Umſtandswort). — 
15. Irländer. — 16. Altes Flächen naß. — 17. Fürwort. 


Auflöſung der Rätſel aus Nr. 283. 


Umwandlungs⸗Rätſel: 
Mark, Mars, Maus, Haus. 


2. 


Viereck⸗Rätſel: 


Scherzfrage: 
Beide fteden dann in den Federn 


2... l———— 


Verantwortlicher Medakteur: Marian Hepte gedruckt und 


berausgegeben von A. Dittmann T. 1 o. p., belbe in Bromberg. 


